Penyakit "Musiman" Menjelang Hari Ujian Akhir Nasional di Indonesia

Pertama

Berusaha menjadi sholeh dan sholehah sejak satu bulan atau dua minggu sebelum hari ujian. Bukan gosip tapi fakta seakan semua murid di negeri ini yang duduk di bangku akhir sekolah ( 6 SD, 9 SMP, 12 SMA ) berlomba untuk datang ke rumah-rumah ( baca Masjid ) Alloh untuk mendekatkan diri dan berdo'a agar diberi kemudahan. Banyak caranya, yang sering kali dilakukan sholat tahajud ( la'il / malam ) setiap hari, sholat dhuha juga akan hampir dilakukan tiap hari, tilawah ( membaca Al Qur'an ) juga tidak absen tiap malam, Al Ma'tsurot pagi dan malam, bersujud lebih lama untuk memanjatkan do'a ke Illahi, banyak berdzikir baik setelah sholat ataupun di kelas. Masih ada lagi usaha untuk menjadi sholeh dan sholehah dalam penyakit musiman ini? Sebutkan,

Kedua

Murah senyum dan berusaha menghormati guru. Siswa yang akan melaksanakan ujian, pikiran dan hatinya akan berusaha untuk menenangkan perasaannya agar merasa cukup "bahan" untuk menghadapi soal - soal ujian akhir. Dengan menuruti semua perintah dari sang guru, begitu juga wejangan - wejangan beliau, siswa akan merasa sedikit tenang dalam membayangkan soal - soal apa yang akan keluar. karena sebagai guru apalagi yang bertugas sebagai guru di tingkat akhir akan memiliki tanggung jawab yang porsinya lebih sedikit besar yaitu berusaha membuat lulus siswa didikannya. Para siswa akan lebih murah senyum baik kepada semua guru dan karyawan sekolah juga tak luput berjualan "senyum" kepada adik - adik kelas yang pada hari biasa jarang atau bahkan tidak pernah terjadi. Mau Bukti?

 

 

Ketiga

Menebar kata maaf, hampir ini terjadi hampir disetiap sekolah. Sebelum hari senin yaitu hari minggu atau sabtu sekolah akan mengadakan pesta kecil - kecillan seperti pengajian yang biasanya berisi tausiyah penyemangat. Dalam acara pengajian tersebut selalunya akan ada perwakilan baik dari siswa atau guru yang akan saling meminta maaf jika selama ini selalu menjadi siswa yang "bandel" atau guru yang "killer".

Seorang siswa akan berusaha untuk mengirim ucapan kata maaf ke semua teman satu angkatan yang ia kenal, pesannya selalu sama meminta do'a dan dukungan serta maaf karena besok akan menghadapi ujian akhir nasional. Saya waktu mengalami penyakit ini pernah mengirim sms ke semua sahabat dan teman ataupun saudara satu kampung untuk mendo'akan saya. Anda salah satu siswa yang terjangkit penyakit ini?

 

 

Keempat

Menyadari pentingnya arti kedua orang tua dan keluarga dalam perjuangannya menjadi seorang siswa. Tidak ada satu pun orang tua didunia ini yang ingin anaknya tidak lulus ujian akhir, kedua orang tua saat tahu anaknya akan mengikuti ujian akhir maka seluruh do'a dan kekuatannya akan mereka berikan untuk si anak. Tentu setiap hari mereka akan meminta sang Illahi agar memudahkan si anak dalam mengerjakan soal, setiap hari sebelum si anak pergi ke sekolah ataupun pulang sekolah akan membuatkan makanan kesukaan sang anak ( kecuali yang kos ). Saat itulah sang anak merasa butuh dukungan dan dekapan hangat dari keluarga.

 

 

Semoga bermanfaat, tetaplah menjadi siswa jujur kebanggaan orang tua.

Cr photos; by google

AZU DI BADAI TOKYO

Detik terus berjalan memaksa menit untuk berpindah. Sesekali matanya melirik benda di pergelangan tangan kanan. Menggerutu lirih lalu menambah kecepatan lari. Dua menit lagi kereta akan tiba, sedangkan dia masih di jalan -atas. Kereta di Tokyo tidak pernah berhenti lama. Nana cemas, dua hari lalu dia sudah terlambat. Jika kali ini terjadi lagi, uangnya tidak akan cukup untuk kebutuhan bulan depan.

Kakinya menuruni puluhan tangga stasiun kereta. Tubuh sudah dipenuhi keringat padahal Tokyo memasuki musim dingin. Nana menoleh ke rel di jalur empat, tak sengaja arah mata melihat jam besar yang tergantung di peron stasiun. Kosong, dia kehilangan kereta pertamanya. Lima menit lagi kereta kedua tiba, tapi tetap saja menit keterlambatan akan mengisi kartu hadirnya.

“Terlambat lagi?” sapa lelaki tua yang sering Nana temui. Memakai rompi oranye dengan topi kerjanya. “Musim dingin yang tidak menyenangkan, bahkan orang setua aku harus bekerja.”
Nana tersenyum, kenal atau tidak baginya sapaan merupakan tanda kepedulian. “Bapak masih sangat muda dan tentunya hobi mengumpulkan uang.”
Gelak mencairkan ketegangan. Nana menyukai cara lelaki tua ini menyapanya setiap pagi. “Hati-hati di jalan. Jangan lupa makan siang.”

Seperti mempunyai orang tua, itu lah perasaan Nana. Sejak badai terbesar melanda Tokyo lima tahun lalu, banyak orang kehilangan keluarga. Tidak terkecuali Nana. Dari lima anggota keluarga, hanya dia dan neneknya yang selamat. Nana tidak ingin mengingatnya, sebuah kehilangan itu pasti terjadi. Begitu juga kesempatan, akan selalu diberikan oleh Tuhan.

Kereta cepat meluncur secepat kilat. Suara gesekan kedua logam teredam oleh berbagai tontonan di dalam kereta.

“Moshi … moshi,” jawab Nana setelah mendengar dering benda mungil kesayangannya. “Ah … saya terlambat, Tanaka-san … maaf, obat tidur membuat saya lelap.”
"Bukan itu, Nana-chan … hari ini mungkin aku tidak bisa menemanimu menjaga toko. Aku harus pulang ke desa, ada urusan keluarga. Oh ya, Nana-chan … tutuplah lebih awal jika cuaca tidak mendukung. Dingin sepertinya mulai tidak ramah."
“Baik, Tanaka-san. Semoga perjalanan Anda menyenangkan,” sahut Nana.
"Telfonlah Kou … jika pelanggan banyak. Dia sedang liburan." Pemilik toko mengakhiri perbincangan. Sepertinya pekerjaan akan banyak hari ini.

Nana menghembuskan napas panjang. Tawaran dari Tanaka-san jelas tidak menguntungkan bagi dirinya. Kou adalah seorang manusia yang harus selalu dia ingin hindari.

Nana berjalan pelan setelah keluar dari stasiun. Toko bukunya dua blok dari tempat dia turun. Pucat sudah menghampirinya, semalam dia sedikit demam. “Aku tidak mau mengajak Kou, lebih baik Azu saja. Dia lebih banyak membantu,” usulnya pada diri sendiri. Langkah mantap menuju tempat kerja. Hari ini, buku milik Ai Rie, teman masa SMA dulu tiba di rak toko bukunya. Akan ada buku bacaan baru dan serbuan pemburu buku.

Kou adalah keponakan Tanaka-san. Empat setengah tahun lalu, saat keterpurukan masih menyirami kehidupannya. Kou adalah sahabat yang selalu ada. Menemani Nana untuk melupakan serta mengikhlaskan kehilangan. Masa itu, semua pelajar bersekolah disatukan di tempat sama. Tidak ada perbedaan seragam, hanya kelas saja. Tokyo berbenah setelah hantaman menghilangkan hampir semua bangunan. Tidak mudah karena hampir semua data, buku atau ilmu yang tercatat. Ditelan oleh badai yang membuang semua benda entah ke mana. Saat itu, Tokyo terisolir. Yang selamat adalah transportasi bawah tanah. Badai menerbangkan rumah, mobil, bangunan, dan keluarga.

“Azu,” sapa Nana di telepon.
"Ne … Nee-Chan."
“Bisakah kau datang membantu Nee-chan siang ini? Nanti Nee-chan belikan makan siang dan mainan,” bujuknya. Jemarinya membuka pintu toko. Memencet sebuah tombol, semua tirai jendela terbuka. Menghidupkan pemanas, lalu berjalan ke meja kasir. “Paman sedang pulang ke desa, dia memintaku untuk mencari teman.”
"Kou-Oni chan lebih kuat mengangkat kardus-kardus itu, Nee-Chan. Aku terlalu pendek."
“Hei, Nee-chan yang akan mengangkatnya. Mau, kan?”
“Nee-chan harus berbaikan dengan Kou-Oni chan. Seminggu lagi sudah awal tahun, dan kita akan memperingati hari badai.”

Nana bersiap menghidupkan komputer. Perkataan Azu benar, mereka harus menyambung kembali komunikasi yang terputus. “Selalu salah!”

Prediksi Nana tidak salah. Banyak pemburu mengincar buku baru. Ai Rie terkenal dengan novel bergenre science fiction. Selalu laris dan tentunya; sequel. Dia tidak bisa menata kembali buku-buku di raknya. Mesin kasir harus dijaga. Terlalu banyak pengunjung memadati toko. Nana benar-benar melupakan makan siangnya.

“Nee-chan?”
“Oh … Azu. Kau membeli sesuatu?” Anak itu menggeleng, “kau membawa buku.” Tunjuk Nana. ”Ingin dibayar sekarang?”
“Tidak, aku ingin membantu.”
“Oh syukurlah, kau bisa mengawasi pembeli, Azu. Aku kira kau tidak datang.”
“Aku datang Nee-chan.” Azu tersenyum, “bersama Kou-Oni chan.”

Mimik Nana perlahan berubah tidak bersemangat.

Mereka terlalu sibuk untuk menyapa satu sama lain. Tokyo hanya memiliki beberapa toko buku setelah pemulihan besar-besaran. Tanpa bantuan asing, pemerintah berusaha tegak dengan tangan sendiri. Walaupun pelan, tapi napas-napas semangat itu kembali. Bangun dari tanah yang bercampur kematian.

Dan senja Tokyo mulai mempersilakan malam datang.

“Tak kusangka pembeli akan membeludak saat buku serial milik Ai Rie datang.” Nana masih duduk di kursi meja kasirnya. Perutnya keroncongan. Pesan lelaki tua di kereta tadi pagi hanya mampu dituruti dengan senyuman.
“Makanlah, ini makan malammu.” Tangan Kou memegang kotak bekal sederhana. “Tidak ada racun dan tentu tidak akan membuatmu sakit perut.”
“Aku tidak mau!” jawab Nana.
“Azu sedang makan, dan ini masakan lezat,” bujuk Azu sembari mengunyah. Dia mendekati tempat di mana mereka saling memandang meski tak bertukar mata. “Ayolah, baikan saja. Badai Tokyo sebentar lagi memasuki usia ke lima, Nee-chan.”
“Apa kau tidak sakit perut?” bisik Nana di telinga Azu.
“Akhiri salah paham Nee-chan dan Oni-chan. Tahun baru sudah minggu depan, aku harap ada adik baru berlari-lari di toko ini lalu memanggilku, ‘Nee-chan … bacakan buku ini.’ Aku ingin menjadi pendamping pengantin kalian.” Anak itu mengerti tentang harapan.

Wajah-wajah canggung itu berubah dalam sekejap. Kebencian yang menaungi menjadi sebuah harapan. Semu merah di ke empat pipi, menandakan masih ada rasa yang tertinggal meski sudah terkubur lama. Sekarang ia tumbuh dalam bentuk kecambah, bersiap menjadi pohon dan menguatkan akarnya.


Klaten, 15 Januari 2017

Cr photo; by google

MIE REBUS DAN LIMA BELAS RIBU

Masih jam lima sore. Perempuan beruban tiduran sembari melihat acara percintaan remaja di televisi. Tersenyum-senyum sendiri. Aksi kocak laki-laki di layar kaca menjadi hiburannya. Seperti sinetron, ia membatin. Mengejar cinta dari perempuan maya lalu dihadirkan ke program layar kaca.

Dengan tenang, ia mengganti acara televisi. Mencari tayangan yang layak dijadikan tontonan. Kali ini ada sebuah siaran audisi. Meski berbahasa inggris, ia menikmati gerik atau suara peserta di panggung. Ada yang menyanyi menggunakan bahasa yang sama sekali tak ia pahami. Begitu juga boneka berbicara, penonton dalam televisi terbahak. Namun ia diam saja menikmati cerita. Sesekali bola mata melihat translate. Benar, ia kurang cepat membaca terjemahan di layar. Jadi tidak paham apa yang terjadi di tayangan.

“Mak, jadi beli obat buat Bapak?” Titin baru saja selesai mandi. Seharian di rumah membuatnya enggan membasuh badan. Irit, jika tidak ada kegiatan di luar, kenapa harus mandi pagi. Terlalu banyak tagihan air, juga akan memberatkan ibunya.

“Kalau jadi sekalian beli gula pasir,” sahut Mamaknya. Ia mencari hiburan lain lagi di kotak besi listrik. Memindah-mindah program. Jika yang tayangan tadi sedang iklan, pindah ke stasiun televisi lain.

“Gula pasir berapa, Mak?” teriak Titin dari kamar.

“Setengah kilo saja,” jeda sebentar. Perempuan beruban itu berdiri mengambil dompet yang ia simpan di tas. Tergantung di dinding, dekat ranjang bambunya. “Sama beli mie rebus kesukaanmu.”

“Warungnya sudah tutup, Mak.”

“Beli di tempat lain kan bisa.”

“Yang mie rebus rasa itu cuma ada di warung itu.”

“Ya sudah, terserah kamu saja. Yang penting dapat gula juga obat buat Bapakmu.”

Titin bergegas memakai kerudung, jaket lalu kaos kaki. Mengambil uang yang diletakkan di tempat rebahan ibunya. Ia juga ingin mengecek saldo ATM, siapa tahu bertambah.

“Mak, cuma lima belas ribu?” Titin ikut duduk di ranjang. Melihat tontonan sebentar. “Emang cukup, Mak?”

“Obat punya Bapakmu harganya berapa?” tanyanya sembari mengambil dompet lagi. “Uang listrik kemarin belum kembali lagi, uangnya cuma ada itu.”

Titin tidak menjawab lagi. Mungkin ia harus menahan sebentar keinginannya untuk makan mie. Padahal sudah sangat ingin dari seminggu lalu.

=====

Titin mengayuh sepeda federalnya ke bank. Tidak terlalu jauh, kira-kira lima ratus meter. Sepanjang jalan ia terus saja menunduk. Tidak lupa tersenyum jika dirasa ada tetangga yang menyapa atau bersua di jalan. Setelah merantau, ia jarang keluar rumah. Ada rasa takut, canggung dan malu yang bercampur menjadi satu. Ia normal, gadis dua puluh lima tahun dengan paras wajah desa. Mata bundar, pipi berisi, hidung bangir. Memiliki warna kulit sawo matang dan selalu berpakaian sederhana.

Titin bukan gadis biasa. Hatinya punya asa.

Sesampai di bank, ada beberapa orang mengantri. Titin duduk di emperan. Matanya melirik seorang gadis manis yang terduduk di atas motor. Ia menghela napas, menyayangkan helai hitam gadis yang dilihatnya. Jika boleh menegur, begitu sayang warna merah pada rambut hitamnya.

Motor lalu-lalang di jalan. Titin menatap seraya berdoa.

“Ya Allah, berikan sebuah kabar baik, untuk Emak.”

Nihil. Angka itu masih sama dengan saldo beberapa bulan lalu. Titin sudah berdiri di depan mesin ATM. Melihat saldo lalu menilik pilihan lain. Pulsanya sudah habis sejak beberapa minggu lalu.

“Apa gak ada yang sepuluh ribu?”

Titin berbicara sendiri di depan mesin pengambil uang itu. Mengurungkan niatnya meski jika mengisi pun uang di ATM masih akan tersisa puluhan ribu. “Kabar baik untuk Emak belum ada.”

Dan ia keluar dengan wajah kecewa. Sebuah doa tidak harus dijawab sekarang juga. Lain kali atau jangan-jangan diganti yang lebih baik lagi. Rejeki tidak akan pernah lari. Jatahmu mungkin untuk sekarang masih tertahan atau karena belum waktunya.

Sepeda dikayuh melewati beberapa pedagang makanan sore. Titin menoleh sebentar, ia kangen dengan tahu isi dan mana tahan.

Hatinya tak tega, amanah Mamak terus terngiang. Hanya mie rebus, obat buat Bapaknya juga gula pasir setengah kilo.

Kayuhan berhenti di halaman apotek. Titin melepaskan alas kakinya. Menunggu pembeli di depannya sebentar.

“Mbak, ada yang perlu dibantu?” tanya pelayan ramah.

“Iya, Mbak,” jawab Titin, “ada obat buat sakit kecethit boyok, Mbak?”

Pelayan dengan khimar coklat diam berpikir. “Ada, Mbak. Sebentar.” Ia bergegas mencari obat yang dimaksud Titin. Pelayan memberi tiga jenis obat. Titin khawatir jika uangnya kurang.

“Apa tidak bisa satu jenis saja, Mbak?” Pelayan menggeleng. “Kalau begitu ada obat selain yang ini, Mbak?”

“Ada, Mbak. Obat racik, satu sachet sekali minum dua ribu.”

Titin kembali menghitung uangnya. “Ya sudah, Mbak. Aku ambil obat ini saja.”

Titin langsung pulang ke rumah. Pesan Mamaknya ia kesampingkan. Mie rebus dan gula pasir tidak terbeli. Harga obat milik bapaknya diluar perhitungan. Uang yang tersisa hanya satu lembar seribuan. Membayangkan malam ini makan mie rebus kesukaan hanya meninggalkan harapan.

Klaten, 21 Januari 2017

JANDA-JANDA KORBAN BELANDA

Sudah lumrah di desa ini. Perempuan bekerja sedangkan laki-laki goyang kaki di rumah sendiri. Bahkan ada yang rela meninggalkan anak. Menitipkan bayi-bayi merah itu untuk disusu oleh ibu mertua atau kandungnya. Dengan dalih ekonomi. Rasa berat hati dan iba seakan sirna karena nasib tidak menuruti kemauan mereka. Musyawarah dengan sang kepala rumah tangga hanya akan berakhir sia-sia. Jaman boleh berubah tapi adat tidak boleh dipersalah. Laki-laki harus dilayani; baik dari batin maupun lahir. Segala perkataannya adalah perintah. Baik atau salah harus dijalankan.

“Kan gak harus ke luar negeri, Nduk. Di kota pun uangnya juga banyak.” Emak Lasiyem mengutarakan keresahan hatinya. Merelakan anak semata wayang pergi demi suami. Emak pernah merasakan rasanya jauh dari anak, dan itu tertekan.

“Mak … hutang Mas Daryono itu banyak. Aku gak bisa ngumpulin uang lebih jika kerja di Indonesia. Kalau di Malaysia, mungkin bisa untuk membetulkan rumah Emak juga. Sudah, Mak. Memang nasibku harus nyambut gawe, dijalani saja.”

“Anakmu masih merah, Las. Tega kamu medhot susu.” Emak membujuk Lasiyem untuk membatalkan niatnya. Bayi yang digendongnya menggeliat. Menyamankan posisi tidurnya di dekapan hangat sang Emak.

Lasiyem menatap wajah mungil yang dia lahirkan satu setengah bulan lalu. Laki-laki dengan bobot tiga kilo lebih. Pinggul sempit yang dia punya, membuat jalan normal tidak bisa diambil. Caesar adalah pilihan terakhir. Terpaksa hutang ke penggila harta. Dengan bunga tinggi, tanpa agunan apa-apa. Takdir, sang suami tidak punya benda untuk dijadikan sebagai jaminan. Hanya nyawa.

“Mas Daryono tidak bisa berbuat apa-apa. Emak tahu sendiri, mas Daryono tidak bisa pergi ke mana-mana karena adat di desa ini mewajibkan suami lah yang di rumah. Kalau dilanggar ….”

Lasiyem tidak ingin meneruskan cerita yang sudah beredar. Konon, dulu, di desa tempat Emak dan Lasiyem tinggal, hanya ada para janda dan anak-anaknya. Mereka, para janda itu adalah istri dari prajurit sukarela saat perang melawan Belanda. Suami-suami mereka dipaksa untuk menjadi prajurit oleh pemerintah. Dibekali senjata sederhana; bambu yang diruncingkan. Dilatih menembak dengan senapan angin. Dan hanya sang pemimpin regu yang boleh membawa senapan.

Prajurit-prajurit sukarela itu bertugas menjaga perbatasan desa. Jika ada tentara Belanda yang mendekat, bunuh. Sampai akhirnya, Belanda geram. Menyerang desa dengan ribuan tentara bersenjatakan lengkap. Desa porak poranda, semua laki-laki dihukum mati. Tak terkecuali para orangtua yang tidak bisa berdiri lagi.
***
“Itu cerita sudah lama, Las. Jaman sudah berubah, banyak laki-laki yang sudah merantau dan keluar dari desa ini. Jangan seperti Emak, Nduk. Demi suami, kamu Emak tinggal.” Emak menidurkan bayi merah itu di ayunan bambu. Membisikkan doa di telinga kanannya lalu mencium kening si cucu.

“Mereka yang keluar dari desa itu masih bujang, Mak. Pak Lurah juga tidak berani melanggar adat. Mak jangan lupa, Lek Warsiyah itu menjadi janda juga karena keras kepala. Dibilangin sama pak Lurah gak mau. Akhirnya, anaknya jadi yatim. Dan kini, tidak ada lagi yang mau menikah dengannya, karena takut terkena dosa. Menikahi janda mati.”

“Hussh … kematian itu urusan Gusti. Bukan karena masalah adat itu. Ini salah leluhur kita. Mengada-ada, membuat janji dengan lelembut agar desa aman. Duh, Gusti!”

Emak memeluk putrinya erat. Tidak tega jika tubuh ringkih anak semata wayangnya jauh dari penglihatan. Jika waktu bisa diulang, Emak ingin mengubah takdir sekarang ini, memborgol kepercayaan warga desa yang jauh dari Tuhan. Salah orang-orang dulu, menyebabkan anak turunannya menjadi bingung. Ingin diubah, takut dengan masalah yang akan dihadapi. Jika tidak berani melangkah, mereka akan terkungkung dalam pemikiran sempit.

“Kesalahan orang-orang dulu harus ditanggung generasi penerusnya, Mak. Perjanjian mereka, jadi kita yang harus menanggungnya. Sumpah-sumpah mereka untuk melindungi desa berakibat celaka. Agama tidak diakui keberadaannya. Ada tapi seakan hanya tulisan.” Lasiyem berjalan menuju ayunan bayinya. Tangisan menghentikan pembicaraan mereka berdua.

Emak merenung. Kembali ke masa ketika dia masih kecil dulu. Membuka dongeng-dongeng pengantar tidurnya. Janda-janda sengaja disimpan oleh tentara Belanda. Dijadikan sandera untuk memancing prajurit lain desa. Anak-anak kelaparan, tindakan tak senonoh terjadi di mana-mana. Perempuan-perempuan telanjang tergeletak di halaman rumah-rumah mereka. Jalan-jalan penuh dengan mayat para lelaki tak berbaju. Darah mencemari keperawanan tanah. Rumah-rumah menjadi saksi bisu pembantaian manusia tanpa kenal rasa.

“Kita harus membuat perjanjian kembali!” Emak berkata dengan berapi-api, “mempertemukan kembali antara si pembuat janji dengan mahluk yang dia mintai janji.”

“Eling … Mak. Si pembuat janji sudah dipeluk tanah.” Lasiyem masih berusaha menenangkan anaknya. “Mak tidak boleh melanggar sumpah yang sudah Mak buat sendiri.”

Emak berjalan memasuki kamarnya. Mengambil sebuah benda; kotak perak tanpa ukiran. Membukanya lalu mengambil sebuah gulungan terbuat dari kayu. Membacanya kembali, melantunkan sebatas bibir.
“Las … kata Simbok dulu, perjanjian itu bisa batal jika ada salah satu keturunan si pembuat janji melanggar perjanjian.”
“Emak jangan main-main. Mana ada orang yang mau ditumbalkan!” Lasiyem teriak. Anaknya ketakutan, merasakan hawa lain di rumahnya.
“Untuk menyudahi sumpah janda mati ini. Harus ada satu yang mati,” bela Emak lirih.
***
Lasiyem menangis, mengikut jeritan sang anak yang didekap. Tuhan tidak membenarkan memberikan tumbal sebagai penghapus dosa-dosa silam.
“Tapi tidak harus mengorbankan Mas Daryono, Mak. Bagaimana nasib anakku kelak? Aku juga akan dipanggil janda mati.”
Perempuan-perempuan bernasib malang saling menguatkan. Menangisi kisah-kisah pilu kematian. Lupa, bahwa masih ada Dzat yang berkuasa atas segala. Setan bisa menjanjikan perlindungan tapi bukan keselamatan. Perjanjian yang disematkan kepada selain Tuhan hanya akan berakhir dengan kehilangan.

Klaten, 23 Oktober 2013
#nunox90

PULAU SOGOM; resensi The Apuila’s Child

Judul Buku : The Apuila’s Child

Penulis : Ruwi Meita

Tebal Buku : 168 Halaman

Penerbit : de Teens

Tahun Terbit : Cetakan Pertama, September 2013

ISBN : -

.

Oren memanggilku, lirih.

Naskah terbaik fans fantasy yang diselenggarakan oleh event Diva Press. Penulis ini terkenal dengan aura mistisnya, beberapa karya novel adaptasinya; Missing, Terowongan Casablanca, Hantu Bangku Kosong dan masih banyak lagi. Pedomannya dalam dunia kepenulisan adalah bertahan. Dengan tidak putus asa saat kekalahan melanda. Serta tidak sombong saat  kemenangan tiba. 

.

Gemuruh Krakatau menggucang perairan Sunda. Hara berusaha keluar dari Pulau Sogom untuk menghindari amukan Krakatau. Padahal saat itu ada Nyai Sumbing yang harus dia selamatkan. Hara selamat atau mereka mati berdua. Nyai itu adalah orang tua keduanya. Dengan batu intan di tangan, Hara melewati alam roh dan berlayar ke masa depan.

.

Novelet ini mengambil setting Yogjakarta sebagai tempat bercerita. Donahue Rubi, seorang Apuila yang bertahan dalam peperangan memantaskan kekuatan. Mengajari serta melindungi Kemuning dari pengejaran para Torerim. Kemuning adalah gadis yang ditakdirkan menjadi balin. Ramalan Groterin sudah menuliskan semua, roh jahat merencanakan pembalasan. Menunggu Torerim mengeluarkan semua amarahnya. Manusia-manusia tak berdosa dijadikan tumbal.

.

Novelet ini mengenalkan kita tentang jubah-jubah perang yang manusia punya. Yang dapat rusak jika manusia itu sama sekali tidak mau menjaganya. Rasa amarah, benci, iri, dengki, sombong, kekecewaan, keputus asaan hanya akan membuat koyak jubah itu untuk bertempur di alam roh nanti. Tugas Apuila diberatkan di sini, selain harus mempertahankan nyawanya, dia juga harus menyelamatkan manusia dari kesesatan hidup.

.

Bibir mereka tidak bergerak. Dan sebuah kalimat terekam telinga tanpa sebuah suara nyata. “Bukankah itu lebih baik? Mengirit suara?” Oren memincingkan matanya. (Halaman 41)

.
Ini bukan novelet dengan dunia imajinasi yang berat, santai saja untuk bacaan ringan selama perjalanan. Selamat Membaca.

LUCIA-KU

“Rasa rindu, rasa cinta atau persahabatan, semua itu benar-benar merepotkan. Apalagi perasaan iri dengan semua itu.” (Rukia Kuchiki)

.

.

Ada desir di dada, saat mata ini tak sengaja bertemu dengan teduh tatapnya. Berkali-kali mengelak, jika rasa ini hanya karena terbiasa. Tiga tahun, mereka berkumpul dan tersimpan di ruangan yang kututup rapat. Selama itu pula, banyak bara yang harus diredam. Berusaha membuat kristal-kristal es di hati, mengawal perasaan sendiri agar tak terlihat. Sebuah rasa yang ingin kutanyakan pada pencurinya. Tiap bertemu, lidah seakan beku. Kedua bola mata terbuka memandang irisnya. Kedua pendengaranku fokus merekam suaranya. Gemericik rintik membasahi hati yang gersang karena kehilangan. Kini rumput ilalang bahkan bunga-bunga rindu tumbuh lebat. Aku bingung harus melakukan apa, hati Lucia mati bersama kematian calon suaminya.

.

Acara perusahaan mengharuskan beberapa orang untuk menginap di hotel Seiretei. Masing-masing mendapat kamar sendiri. Aku, Ichigo Kurosaki, pimpinan cabang sementara perusahaan yang ditinggal oleh sepupu. Penjelajahan selama di Eropa harus diakhiri karena sebuah berita kematian. Kehilangan bukanlah hal buruk, aku sudah pernah melaluinya. Meski kalah, tak ada salahnya untuk menerima. Kehilangan memang menciptakan luka, sebuah trauma terbentuk dan menjadikan diri menjadi posesif. Aku melawan keposesifan, menantang pikiranku sendiri. Berpetualang menyisir alam, membuka tanah-tanah tak bertuan, melawan rasa bosan dengan menyiksa kesempatan.

.

“Makan malam jam delapan, ada jamuan khusus dari pemilik hotel ini untuk perusahaan kita. Ichigo, jackpot menanti.”

.

“Kalian pergi saja, aku ingin istirahat malam ini. Besok ada kerjaan yang harus kuselesaikan,” sergahku menutup perbincangan. Tapi jangan panggil dia Baboon, jika tak bisa mengajak orang ke pesta. “Kenapa masih di sini, aku sudah bilang kan?”

.

“Ichigo, kamu sadar kita di mana? Hei, bodoh! Kau ini pemimpin perusahaan, apa tidak ada kewajiban bertemu klien di acara makan malam!” Tanpa alih-alih Renji berteriak. Orang-orang yang mengerti hanya sekadar melihat, tapi untuk karyawan hotel yang sedang melintas. Teriakan tersebut bak petir yang menyambar pepohonan. Menggelegar.

.

“Sudahlah Abarai, Kurosaki cukup kelelahan hari ini. Dia harus mempersiapkan mental esok pagi. Masa depan perusahaan ada di kedua tangannya. Cukup kita yang bertemu klien, atur saja alasannya.” Toshiro menarik lengan Renji yang masih memegangi pundakku. Dia mengumpat, membuat suasana lorong hotel meriah. 

.

Kembali merebahkan diri. Setelah kepergian Kaien, banyak masalah menghantam perusahaan. Sebagai pemula, tentu hal pertama yang kurasakan adalah ketidakmampuan. Warisan ayah hanya meninggalkan banyak hutang. Asset-aset yang membebankan perusahaan akhirnya dijual. Kini bersama kedua adikku, menyewa apartement kecil di tengah kota. Tak ada mobil mewah dan barang-barang mahal. Semua harus mengikuti laba keuangan perusahaan.

.

“Bagaimana kabar Lucia-ku?” Hanya itu hal yang mampu kuucapkan ketika kerinduan membunuh perasaan. Debar-debar menggelitik pikiran. Sampai kapan mampu menahan semua beban ini. Ibu …  ingin memelukmu.

*** 

“Hinamori-san?” Toshiro menyapa seseorang. Baru kali ini melihatnya bercengkerama dengan gadis. Dia tipe pendiam dan juga workaholic. Jarang berbicara dengan lawan jenis, bahkan asistennya sendiri. “Kenalkan pewaris Kurosaki Corp. Ichigo Kurosaki.”

Gadis dengan balutan kemeja putih itu menatapku lalu membungkukkan badannya. “Kami akan sangat beruntung jika bisa bekerja sama dengan perusahaan Anda, Ichigo Sir. Kami menanti kejayaan Kurosaki kembali.”

Tamparan permulaan sebelum perang dimulai. Ada begitu banyak perusahaan di ruangan ini, persaingan begitu ketat. Orang-orang berlomba mencari keuntungan. Satu per satu menampilkan kelebihan perusahaan. 

.

“Kau siap untuk pagi ini, Sir.”

“Tentu, Abarai … kita harus mendapatkan proyek itu atau –“

“Perusahaan akan tetap bertahan. Aku jamin dana akan mengucur ketika mereka tahu pemegang sah yang menjalankan.” Pandangan Renji tak lepas dari menatapku. “Menghabiskan masa bermainku di perusahaan ini, mengingat ayahmu menerima karena kasihan, bersikeras terus bertahan meski pernah mendapat ancaman pemecatan.”

“Kau tidak pernah bercerita tentang itu, Renji?” 

.

Suasana ballroom semakin ramai. Pria-pria dengan setelan jas mahal memasuki ruangan. Menempati meja sesuai nama perusahaan. Banyak tender yang akan dilelang hari ini. Dengan tujuan  proyek-proyek dijalankan sesuai keahlian. Pejabat-pejabat publik diikutkan untuk menyaksikan. Lelang akan berjalan terbuka dengan memperkenalkan kepada media tentang pemenang tender. Membuka mata media tentang ketidakadaan suap dan perjanjian di muka. Negara sedang meributkan kasus-kasus korupsi sebuah perusahaan asing.  Gelontoran bank negara berpusat di sana tapi proyek tidak ada.

.

“Itu Kuchiki Byakuya, kakak dari Lucia-mu.”

Aku menoleh ke arah Renji, sejak kapan dia tahu tentang Lucia, “Lucia siapa?”

Abarai Renji bukan hanya seorang bawahan, dia jeli membaca mimic wajah orang. Bahkan beberapa proyek yang kudapatkan setelah pergantian pimpinan diperoleh karena instingnya. Ayah tidak salah mempercayakan hidup perusahaan di tangannya ketika Kaien menjabat. Penengah dan sekaligus menyeimbang perusahaan, walaupun sampai sekarang Renji tidak memikirkan apa yang dia akan dapat dari perusahaan. Tapi sesuai wasiat ayah, Abarai Renji berhak mendapat mendapat tiga persen bagian saham perusahaan. Dan belum ada yang membaca surat itu kecuali aku.

“Rukia adalah pewaris sah kekayaan Klan Kuchiki. Meski sekarang perusahaan dan beberapa usaha masih di tangan Byakuya. Tapi semua kepemilikan berada di genggaman Kuchiki Rukia. Anak yang sah.”

.

Klaten, 04 Januari 2016

#nunox90

MALAM MINGGU LISA

Cerita untuk sahabat-sahabat di Asmanadians ^_^

.

.

Gerimis di Jogja belum tuntas sempurna. Masih ada mendung menyebar di kota. Pesan manis di BBM dua hari lalu kudiamkan saja. Padahal butuh jawaban, entah dengan kalimat apa harus mengutarakan. Menerima atau menolak sepertinya sama-sama keputusan yang tak bisa ditolak. Menerima berarti harus siap dengan terbukanya luka tapi jika harus menolak, tentu banyak suara yang mengusulkan tanya. Mengeratkan kembali khimar yang sudah terpasang menutupi  helaian hitam. Mengaitkan jarum ke sisi kiri dan kanan, kain khimar yang tersisa harus dirapikan. Khimar lebar bukan berarti tidak bisa bermain kepantasan. 

.

“Bu … apa benar kata Om Gumilang. Kalau jodoh Lisa masih jauh?”

“Hush … kata-kata Om kamu itu jangan diambil hati.” Nasehat Ibu terus terngiang hingga saat ini.

.

Serasa ingin meghantamkan kepala ke kaca almari. Pertanyaan itu terus saja menghantui. Kembali kulayangkan pandangan pada tumpukan buku di meja belajar, wisuda atau KUA. Masih ada puluhan agenda yang tertempel erat di dinding. Apakah harus menanggalkannya hanya gara-gara ledekan Om Gumilang. Bermula dari dua minggu lalu, pertemuan singkat di sebuah walimahan teman. Laki-laki berkaca mata itu menyihirku, tentu bukan karena ketampanannya, sedikit saja yang tahu, dulu kami pernah mempunyai cerita saat masa-masa SMA.

.

“Miss Malam Minggu!” Dia memanggil seperti itu. Di kerumunan banyak tamu, tanpa sapa karena lama tak bertemu, teriakan itu seperti durian runtuh menimpa tubuh. Bukan hanya gelak tawa yang kudapat tapi juga serentetan pertanyaan tentang siapa dia.

.

“Menolak lamaran lelaki saleh berarti menghancurkan sebuah negara dengan bom Nagasaki Hiroshima. Lebur, asap membumbung. Harapan pecah, cinta dipersusah.” Begitu kalau sudah diskusi sama Om sendiri. Menggalakkan nikah muda, targetnya. Tapi ujung-ujungnya selalu memaksa calon yang beliau bawa. Sudah tiga laki-laki yang kutolak karena belum merasa dihati. Tapi kali ini entah kenapa rasa itu datang lagi. Ya, masa abu-abu yang meresapi kalbu. Kaca mata itu tak pernah terlepas dari wajahnya. Tubuh jangkung dengan badan tak terlalu kurus. Kakak kelas masa SMA itu semakin membuatku gila. Bukan karena ketampanannya, karena wajahnya biasa saja. Tapi kenangan yang kembali ke ingatan. ‘Miss Malam Minggu’, apakah dia benar-benar menyimpan cerita itu?

.

“Kenapa kamu selalu menolak laki-laki yang Om bawa?”

“Bukan begitu, Om Gumilang. Om tahu sendiri, Lisa masih fokus ke skripsi dan goal wisuda di tahun 2017 ini. Apa nikah bisa menjadi pemecah masalah dari semua itu?” tanyaku.

“Nikah itu ibadah, Lis. Semakin diundur ceritanya malah semakin ngawur. Kenapa berlama-lama sendiri jika sudah ada ikhwan yang mau menikahi? Hidup itu goalnya akhirat. Dan separuh agama bisa dibina melalui pernikahan. Jangan menolak lagi, Om bakal bawa Dio ke rumah bulan ini!”

.

Keputusan akhir tetap di tangan tetua, sepertinya itu tradisi keluarga besar. Tidak bisa menolak karena seminggu lalu undangan sidang sudah kupegang dan kemungkinan pertengahan tahun ini wisuda sudah dilaksanakan. Kembali melihat pesan di layar, hanya kalimat tapi bisa membuat pikiran kiamat. ‘Lis, siap menjadi teman malam mingguku setiap malam? Aku sudah membaca proposalmu dan jika kau bersedia, Demi Allah aku ingin meminangmu segera.’

.

“Berarti acara akan dimulai besok pagi. Jangan lupa bawa semua peralatan, sebelum hari Senin semua medan sudah dipasangi perlengkapan. Cek daftar bawaanmu, Lis. Bolak-balik rumah kan lumayan, atau kamu beli semua di toko kelontong bapakku. Pasti ada,” ucap Kak Dio, menghitung jumlah bendera merah putih. 

“Kak Dio, malam minggu kok sepi ya?” tanyaku.

“Kamu sudah makan, Lis?” Nurul menoleh.

“Sudah, tadi sebelum maghrib sama Kak Dio makan mie ayam seberang jalan.” Sepintas melihat wajah teduhnya.

“Ciee … yang duluan malam mingguan,” ejek Nurul.

“Lah, kan ini memang malam minggu. Ada apa sih orang cuma makan karena kelaparan,” tukasku kesal.

“Tadi siang ada ceramah jumatan gak?” Kak Dio memasang mimik datar.

“Iya ada!” Aku menjawab lantang, “Eh, sebentar … kalau tadi siang jumatan berarti ini malam …,”

“Miss Malam Minggu.”

.

Aku malu, kebetulan atau tidak, muka serta kejujuran dalam menunjukkan perasaan terbaca oleh kawan-kawan. Begitu juga Kak Dio, gosip menyebar karena obrolan di lapangan sekolah malam itu. Pengalaman pertama menyukai seseorang masa SMA. Bukan hanya berita yang kudapat tapi sikap laki-laki yang memberi panggilan dengan ‘Miss Malam Minggu’. Kedekatan itu merenggang, hal-hal yang membuat kami dekat karena ukhuwah sebisa mungkin Kak Dio putus untuk menjaga fitrah. Dia menghindari semua kegiatan yang sama, mengurangi waktu di sekolah. Ada jarak tercipta saat semua rasa mengumpul di dada. Yang kutahu, rasa itu meninggalkan luka. Tidak bisa terungkap meski raga ingin mendekap.

.

“Om.”

“Iya, Lisa … tumben telepon,” sahut suara serak di seberang.

“Lisa ingin mengakhiri kesendirian.”

Senyap. Tak ada jawaban atas pernyataan. “Aku tidak punya alasan untuk menolak ajakannya. Setidaknya dia juga yang mampu menutup kisah malam mingguku. Om pasti sudah dengar semua ceritanya.”

.

Obrolan berakhir, hanya salam yang kudapat sebagai jawaban. Detik berganti menit dan hati semakin didera ketidakpastian. Tidak mungkin Om Gumilang mencabut kesepakatan dengan cepat. Kembali ke kamar, masih ada tas besar dan beberapa helai baju yang belum rapi dimasukkan. Lantunan istighfar terus membasahi rongga, tapi tetap saja hati tak bisa tenang sampai muara kegelisahan ini melebur menjadi perjanjian.

.

‘Tahun ini, EVERYNIGHT IS SATURDAY NIGHT, just for you, Lisa.’

Pesan WA mengusir gelapnya sangkaan. Mendung berlari setelah kedatangan mentari. Awan-awan berjejer menempatkan diri di birunya langit. Tetes-tetes sisa air hujan menyegarkan kembali ingatan. Tuhan tidak pernah memberikan pilihan, jika kita sendiri tidak bersedia untuk berikhtiar.

.

Barakallah ^^

.

Klaten, 03 Januari 2017

#nunox90